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Mezi řádky 

Mimochodem 

Jakoby nic 

Jen tak 

Objevují se a mizí 

Navštěvují lidskou mysl, aby se podepsaly 

Jakmile najdou tvar a výraz 

Už žijí v minulosti 

A přece 

Zachyceny otiskem 

Zasnoubeny papíru 

Prstenem z písmen 

Zůstávají s námi 

Aby plodily další 

 

Myšlenky 

 

Mezi řádky hledej člověka 

(VP) 

 

 

Vítejte v myšlenkách, textech, kresbách, malbách, 

fotografiích a kolážích studentů soukromé střední školy 

Academia Mercurii, Náchod 2013.  
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Miluji tu moc tužky a hloubku papíru, … 
 

… to očekávání, když tyhle dvě věci držíte, tu 

nepředvídatelnost. Ničím nejsem omezená. Není nic 

nevyvratitelnějšího, než-li napsané slovo, může být 

přeškrtané, ale pořád tam je a je těžké, tvrdošíjně 

zatěžkává papír a pozoruje vás. Není nic krásnějšího než 

slova, věty. Ať už lehkovážné nebo moudré. Věta dlouhá, 

krátká, strohá, rozvětvená, na tom nezáleží. 

 

Paradoxně, to je opak výjevu člověka. Když máme před 

sebou větu, nekoukáme na ní, jak vypadá, jestli se „j“ 

vyjímá lépe vedle „o“ nebo „m“, ale přečteme ji, zrovna, 

bez jakéhokoliv přemýšlení víme, co s ní máme dělat. 

Přečtením nahlédneme dovnitř, do té tmy vědění a 

chápání a vstřebáme její význam a poselství. Proč tak 

nenaložíme i s člověkem? Vždyť ten má taky svou 

hloubku. Proč ho nemůžeme mít rádi jen kvůli tomu, co 

není vidět? Všichni chceme ukázat to, co je v nás, aby nás 

měl někdo rád kvůli tomu, jací jsme. 

Proto si dáváme záležet na zevnějšku, abychom, jak 

jedovatá rostlina, přilákali co nejvíce zájemců. Chceme, 

aby někdo nahlédl do nás jako do nádoby a ne na obal, 

v kterém své drahocenné „já“ nosíme. Pak se ale to 

všechno, to vevnitř, co máme, kazí a to je problém, 

protože nevidíme, že se to prosakuje na povrch. Jak to 
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dobré, tak i to špatné. Nemůžeme si to mít za zlé, snažili 

jsme se vylepšit jedno a ztratili druhé. 

 

Která naše stránka je ale důležitější? Nejokouzlivější bude 

určitě rovnováha, ale ne každý má to štěstí. Jestli v našem 

životě nejvíc záleží na vlastní spokojenosti – se sebou, 

svým životem. Pak tu má své důležité místo i fyzická krása 

a já se obávám toho, že primární. Od toho, jak vypadáme, 

se totiž odvíjí úspěch, známosti, budoucnost. Ale od krásy 

vnitřní? Koho zajímá, kdo na ní má čas? Není to nic, co vás 

praští do očí, zaujme, oslní. 

 

Já ale nechci postavení ve vašem světě, vaše peníze, vaší 

slávu. Já protestuji. Je to tak, ale tím už dnes také ničeho 

nedosáhnu. Každý druhý proti něčemu protestuje, všichni 

mají svůj obrovský životní problém a vlastní názor na 

současný svět. Máme na sebe vymyšlené tabulky a teorie. 

Když udělám a myslím si tohle, tak jsem taková, měla bych 

zlepšit toto a jíst tamto a když budu v tomto pokračovat, 

skončím takto a támhle. Víme to, protože se to opakuje 

každým dnem u někoho jiného. Připadám si, že tu chodím 

jako nahá s prosklenou hlavou, všichni vidí to mé bludiště, 

jen já jsem ztracená, ale to všichni v mém věku, to víme. 

 

Nemám koho ohromovat. Všichni jsou originál a křičí přes 

sebe, můžou projevit svůj názor. Tragédie je, že to nikoho 
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nebouří, nic se neděje. Není ani možné proti něčemu 

demonstrovat, protože každý protestuje proti něčemu  

jinému, je tu spoustu věcí vhodných pro protest a vy si 

můžete vybrat. Máme tu přílišnou rozmanitost ve věcech, 

s kterými můžeme být nespokojení. Nemáme jednoho 

společného strašáka, na kterého mají všichni podobný 

názor a pár odvážných si dovolí něco říct, nevládne tu 

stejnorodá nespokojenost na kterou má najednou někdo 

svůj osobní názor.  

 

 

Tady už se nikdo ničemu prostě nediví. (TN, obr. TV) 
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Perseidy 

Každoročně v srpnu padá z nebe spousta hvězd. Je to 

období, kdy si vyrazíme na nějaké pusté místo s dekou, 

dobrým vínem a hromadou předem připravených přání, 

které se nám MUSÍ vyplnit. Protože hvězdy přece plní 

přání! V jednu chvíli tedy spojuje milion lidí jedna 

společná myšlenka na to, aby se jejich přání vyplnilo. Aby 

byli šťastní. Aby našli novou práci, lásku, smysl života. Aby 

se konečně našel světový mír nebo skončila válka.  

Jenomže, co když si jedné hvězdy všimlo najednou třeba 

100 lidí?! Připomeňme si, že to, co nazýváme padající 

hvězdou perseidou, je pouhý kus vesmírného kamení, 

který prolétá naší atmosférou. Tenhle kámen nám tedy 

má vše zajistit. No - hlavně, že my lidé jsme velmi 

inteligentní stvoření. Opravdu – věřit v kámen! To už 

bychom rovnou mohli uctívat dřevo. Tyto neživé ledové 

kameny mají totiž stoprocentně čarovnou moc. Taky 

soucit a jsou hrooozně empatické. Starají se přeci o naše 

přání! Takový kámen zvládne ovlivnit to, jestli se 

zamilujeme, najdeme práci, dokonce určitě zvládne 

ukončit světové války. A to vše najednou – není to skvělé?  

Náš osud je řízen kameny. Paráda. Tahle naivita se s námi 

táhne strašně dlouho. Od malinka slyšíme: „Hele, padá 

hvězda, něco si přej!“ Tak a v tu dobu vyšleme zbožné 

přání někam do prostoru. Třeba se zařadí do obří 
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kartotéky roztříděné podle obtížnosti splnění. Takže 

potom jenom hvězda přijde a vybere si to úplně nejlehčí 

přání a rozhodne se ho splnit. BANG! A máme nové auto. 

BUM! Nová práce. PRÁSK! Světový mír.  

Takže zase zpátky na zem. Je úplná hovadina věřit, že nám 

padající hvězdy něco splní. Nicméně pokud se potom 

budete cítit lépe, můžete nadále naivně věřit, že vám 

hvězda přání skutečně splní. 

Protože je tu stále možnost, že se pletu.  (MM, obr. MG)  
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SAMOMLUVA VYŽDÍMANÉHO CITRÓNU 

 Proč jsem žlutý a kyselý? Proč jsem byl odvlečen 

daleko od svého mateřského stromu a domova? 

Co jsem komu udělal? Proč si nevybrali to otravné 

jablko od vedle? Zase jsem to odnesl já … 

 Ležím si tu jak vyhozená slupka od banánu. Prý 

hospitalizace …? Jojo, lékaři toho napovídají, vím 

své. Můj stav se nezmění. Už nemám šťávu, už 

nevím, jak dál. Život ve mně se zhroutil. 

 Kdybych byl něco jiného než citron, dopadl bych 

jinak? Proč lidé tohle dělají? Proč by se věc vyhodit 

beztrestně mohla a živý tvor ne? Protože je 

nemorální odložit starého člověka? Nebo protože 

se obyčejné věci jako já neumíme bránit? Lepší 

bude narodit se jako člověk, abych mohl dál 

vyhazovat vyždímané citrony … do koše … 

 (kol, obr.MG)) 
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 Chodím v něčích stopách - Ve stopách fikce 

 

Již odedávna sním svůj sen a v jeho stopách budeme 

společně kráčet tímto příběhem. Stalo se tak jednou 

v noci, kdy se mi zdálo o rozsáhlém požáru rodinného 

domu, ve kterém se nacházela rodina s dětmi a dvěma 

psy. V tu chvíli mě zasáhla absolutní bezmoc. Chtěla 

jsem jim pomoci, ale nebylo jak. Tento sen mě přivedl 

k nutnosti dát se k hasičskému sboru, byť 

dobrovolnému. Tito lidé, jsou něco jako bozi. Mnoho 

lidí si myslí, že hasiči jezdí jen k požárům, ale není 

tomu tak. 

 

Požárníci jsou všestranní lidé. Jezdí nejen k hořícím 

objektům, ale také k dopravním nehodám, přírodním 

katastrofám, zabouchnutým bytům a podobně. Zde se 

mi v hlavě zrodil nápad: proč nebýt jednou z nich? 

V mých hlubokých myšlenkách se stvořila osoba 

mladé ženy, která bojovala o post hasičky u 

profesionálních hasičů. Jenže to neměla lehké, ale 

bojovala, co to šlo. 

 

Její příběh začíná tím, že se jde ucházet o místo 

k příslušnému hasičskému záchrannému sboru (HZS). 

Samozřejmě neuspěěje, protože je to osoba 

„křehkého“ pohlaví. Emancipace žen ale přeci dávno 
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proběhla. Nastal by zde problém, že by se HZS musel 

podřídit a zařídit dámské šatny, hygienické zařízení, 

muselo by zde také proběhnout rozdělení nocleháren. 

Navíc ženy ze zákona nesmějí zvedat břemena těžší 

než 15 kilogramů, což je v podstatě taky problém. 

Prostě a jednoduše její žádost byla zamítnuta. 

 
Šel den po dni, týden po týdnu, měsíc po měsíci. Až 

jednou, pravděpodobně selháním elektrické 

instalace, začalo hořet v desetipatrovém panelovém 

domě, kde tato persona žila. Obyvatelé budovy měli 

štěstí. Díky mladé dámě se všichni obyvatelé dostali 

včas ven. Už tento krok byl jaksi hrdinstvím. V bytě, 

kde požár vznikl, byla stará paní, která se nemohla 

dostat ven. I přes to, že má vysněná neměla žádnou 

výbavu, se bezhlavě vrhla do tohoto prostoru a 
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pomohla stařence. Ústa jí překryla mokrým kusem 

látky, aby nedýchala kouř a bezpečně ji dopravila ven. 

Hasiči již byli dole připravení, a když spatřili bývalou 

uchazečku o jejich práci, byli zároveň nadšeni a rádi, 

že včas zasáhla. Na základě tohoto činu ji přijali, byť 

jen mezi členy zálohy pro akutní případy. 

 

Ano, tato osoba je mým ideálem. Jednou bych chtěla 

jít v jejích stopách, i když je to pouze výmysl mých snů. 

Tento obor je velmi zajímavý, a zároveň má 

budoucnost. Zaměstnání ve státních složkách je mým 

snem, především má preference spočívá 

v integračním záchranném systému. Přimělo mě to 

věnovat se dobrovolnické činnosti. Vzdělávání mladší 

generace v tomto směru je velice důležité, protože 

čím dříve jsou děti uvedeny do pomocných prací, tím 

lépe budou vědět, že jednou je třeba může někdo 

potřebovat a ony mohou být těmi, kteří budou moci 

zachraňovat životy…  (MN, obr. AV) 

 

Milí spolubydlící, 
Nechci si stěžovat, jen doufám, že vám tímto 

přiblížím situaci, v které se nacházíme. A popřípadě vám 

usnadním cestu ke mně a společnému soužití.  
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Potloukám se po starých liduprázdných 

budovách, po zkrachovalých továrnách se procházím 

z jedné místnosti do druhé, překračuji popadané cihly.  



 
 

14 

A nejsou to střepy z vymlácených oken, které mě do krve 

drásají. Krvácím pouze niterně. Samotný fakt, že jste mě 

vyhnali, mě nebolí tak, jako pomyšlení na způsob, jakým 

teď beze mě žijete. 

Všudypřítomně teď proplouvám opuštěnými 

místy na okraji společnosti, mezi chudými, kterýmž 

nezbylo nic jiného nežli oni sami. A oni vědí, že se sebou 

samými mohou žít pouze skrze mě. Díky nim se stále 

ještě necítím jako vyhnanec. 

 

Když potkám někoho nového, hledíme na sebe, 

zoufale se snažíme spolu promluvit, ale málo kdo se 

překoná a zvládne to – ten vlastní boj uvnitř sebe. Už 

nejsem v módě, nehodím se pro tuhle dobu a ani pro 

vás, kdo jste se jí vytvořili. Protože když se mnou chcete 

do společnosti, musíte kompletně odstříhat všechny 

masky, které sebou zcela nesmyslně vláčíte, vzít mě za 

ruku a plni odhodlání jít vstříc nepochopení. Ale ještě 

před tím, což je to nejtěžší, musíte chtít se se mnou 

naučit žít, já vám totiž zprvu jako zrcadlo představím vás 

samotné, jelikož vy už se ani neznáte přes to každodenní 

líčení a hry. 

 

Nicméně musím uznat, že jste v tom dobří. 

Uznávám a můj malý aplaus se rozléhá po polorozpadlé 

továrně a na chvíli mi dělá společnost, ovšem vzápětí 

probouzí ve škvírách zalezlou samotu a ta se ke mně 
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začíná jako had plazit, hledíc na mě svýma prázdnýma 

vlhkýma očima, mě obtáčí a svazuje. 

Mít tělo a být na živu, zcela jistě by mě usmrtila, 

už tu tíhu neunesu, a tak se pomalu rozlévám po celém 

stavení, po mechu v lese daleko odsud, po stolech 

olepených od vína, po sklepech a půdách. A chci se 

rozptýlit ještě dál. Dál než po tomto světě, který nade 

mnou zanevřel. Ten, který mi vytváří tu těsnou krabičku, 

v níž se tetelím. Přemýšlím, co by se stalo, když by mi 

někdo otevřel víčko os mé pasti, jestli by se to neurčité 

nic a všechno, co mě tvoří, zdrclo do jednoho bodu a 

čekalo na další přístav, nebo se rozptýlilo dál, až úplně 

nejdál. 

Odpočívám při takových přestavbách. Ale jsem 

tu a nemohu nic jiného dělat, než čekat, až se ke mně 

nazpět odvážíte. Vždyť jsem jen pojem, vámi vymyšlený. 

Tak se mě už tolik nestrachujte. 

S pozdravem, 

vaše Upřímnost 

(TN, obr. AV) 

Čemu se usmívá Mona Lisa? 

 Je to spíše temný úsměv vycházející z nitra, 

nenápadný, ale zřetelný. Možná úsměv nad 

pomíjivostí života, hloupostí lidí, ovcí systému. 

Trochu až nadřazeně se vysmívá lidem, jež 

následují, aniž by použili vlastní úsudek. 
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 Jedna z mnoha možností může být, že Leonardovi 

chyběly úsměvy krásných dam. Proto se rozhodl 

namalovat úsměv, který by ho potěšil, kdykoliv se 

na obraz podívá – a možná aby potěšil i jiné muže. 
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 I přesto, že se směje, může být smutná – vždyť 

úsměvem se dá vyjádřit i zastřít mnoho lidských 

pocitů. 

 Někteří lidé si myslí, že to ani úsměv není. A podle 

jiných nebyla Mona Lisa vlastně ani žena. Ovšem 

pokud by to byl muž, myslím, že by se na da 

Vinciho tak zvláštně neusmíval. 

 Ironicky se vysmívá do tváře mnoha lidem, tomu, 

jak vypadají, jejich nesmyslným komentářům. Na 

jejím místě bych se asi nemohla smát. 

 Možná to Moně Lise malíř úsměvem jednoduše 

zkazil. 

 Nevím, jestli to bylo moudré nakreslit někoho, kdo 

se směje všemu a všem.  

(kol, obr. TV) 

Facebook 

Vstávám a svůj den začnu kontrolou Facebooku, kupodivu 

zůstává vše při starém. Pokud se rozhodnu krásné ráno 

strávit na Facebooku, tak bych si měla rychle zkopírovat 

nějaký citát nebo někomu „veřejně“ vyznat lásku. To 

abych uspokojila svoji potřebu se všemi se sdílet. Když má 

někdo z generace našich rodičů chuť si postěžovat nebo 

zanadávat, zajde do hospody nebo to oznámí pečlivě 
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naslouchající slečně na ulici důvěry. A co vaši prarodiče? 

Ti si museli psát přes dopisy a museli čekat týdny na 

odpověď. Naši rodiče už čekali jenom hodiny na telefonát,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ale my čekáme pouhé minuty, než nám někdo odepíše  - 

na Facebooku. 
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 Rozhodnu se tedy, že pobyt na Facebooku vynechám. Jdu 

mezi kamarády a s hrůzou zjistím, že proběhla oslava 

narozenin. Naivně se ptám: „Jak to, že mi nedal nikdo 

vědět?“ Přichází automatická odpověď. „ Vždyť to bylo na 

Facebooku!“  

Chceš s tím něco udělat? Začneš uspokojujícím statusem 

o škodlivosti Facebooku a skončíš tím, že o tom na 

Facebooku diskutuješ s ostatními ,,rebely“. Chci to 

změnit, ale je to jako chtít rozetnout uzel mečem a nemít 

meč. Můj odpor končí odhlášením, ale pokud chci něco 

vědět o tom, jak se kdo cítí, koho co bolí a kdo má 

zaražené prdy, tak se během pár vteřin vracím do víru 

virtuální reality. Až si to vláda uvědomí, mohla by 

Facebook zpoplatnit a zdanit. Mohly by začít vznikat 

ústavy pro postižené Facebookem. V Praze už se závislost 

prý léčí, četla jsem to na Facebooku.  

(AS, obr. TV a NH) 
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Mládí 

Lehni si nahý do trávy 

a nech mravence lézt po tvém těle. 

Lehni si nahý do trávy 

a nech se zmámit barvou nebe. 

Lehni si do trávy a já si lehnu vedle tebe. 

 

Jak je to dlouho, co jsem si opravdu odpočinul? Naposled 

snad s Kateřinou u ní v bytě, u ní v posteli, před dvěma 

měsíci. Známe se jako málo kdo. Není náladová, myslí 

hlavně na sebe, když „skončíme“, zapálí si v posteli 

cigaretu, pochválí mě a pak usne. Vyhovuje mi. Teď má 

prý přítele. 

Stojím před hospodou,  čtu křídou napsaná slova na malé 

tabuli před hospodou, známá slova, nic si pod nimi 

nepředstavuji, nic ve mně nevzbouzejí. Vstupuji dovnitř . 

Dám si pivo a doma si pak pustím televizi. To usnu. 

Nevadí, musím si odpočinout. Zvláštní, jak jsou všechny 

chodby hospod stejné. Kachličky, sudy, hadry přehozené 

přes basy s pitím, opřené koště o zeď. Téměř tma. Vzadu 

pak dřevěné schody přivádějící nás k vykachlíčkovaným 

záchodům, kde je hrozná zima. Já beru za kliku, studenou, 
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orosenou a otvírám těžké dveře. Jsem uvnitř, poměrně 

brzy, nikdo tu ještě není. Je to tu docela příjemné. 

Objednám si pivo už cestou k baru. Nechce se mi pak ale 

čekat u té barmanky a pozorovat jí. Jen si ho objednám a 

ona mi ho přinese. Komplikace, prostě projdu a usměju se 

na ní, jen ať za mnou přijde. Nebo ne. Nevím. Už vážně 

stojím u toho baru? Jak děsivá je skutečnost. Rychlá. 

Neodkladná. Jsem určitě za blbce. „Jedno.“ Říkám jí 

nakonec jednoduše. Sednu si k tomuhle stolu, je na něj 

nejhůř vidět, nechci být rušen. 

 

Opírám nohy o trnož, z ramen shazuji plátěnou bundu. 

Pokládám konečky prstů na dřevěný stůl, jak jsou něžné 

první doteky. Mezi tím se s plesknutím dotkla pěna dna 

sklenice. Je cítit vůně nábytku a jídla. Zlaté pivo teče po 

skle. Barmanka pozoruje tančící bublinky. Za oknem 

projelo auto, slabé tóny hudby tečou v pološeru 

z pootevřených dveří kuchyně, do nich vrůstá jakoby další 

nástroj můj tichý dech a teď si osvojily všechnu pozornost 

svým sólovým výstupem hlasité kroky podpatků. 

 

Slečna přináší zasloužené pivo a klid dnešního večera, 

usmívám se na ní, je docela hezká. Rychle se otočila, vlasy 

jí přelítly na druhé rameno. Prsty opouští dřevo a kloužou 

po studeném skle, vpíjí se mi do nich kapky rosy a ztrácí 

se do neznáma. S pohledem na chvějící se záclonu 

nechávám studený alkohol vtékat do úst, bublinky koušou  
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do krku, přivírám oči. Pak půlitr odkládám, s cinknutím si 

sedá. Hřbetem ruky otírám pěnu ze rtů a ruku pak do 

kalhot. 

 

Sem tam klepu prsty do stolu, někdy to i zazní rytmicky, 

ale spíš se mi nedaří. Hledím na své dlaně a přerušuji jejich 

pohyb, myslím, že mám ruce umělce. Ano, to se pozná. 

Tvar ruky vůbec vypovídá o člověku a ten můj říká, že jsem 

umělec. Jen ještě nevím, jak se to projeví, jak to mám 

všem ukázat. Při seznamování mám skoro nutkání 

dotyčnému sdělit, snad i místo jména, že jím jsem. „Dobrý 

den, já jsem umělec, víte.“ Musím být, to co všechno 

vidím, nemůžou vidět i ostatní, nemohlo by je to nechat 

tak klidný a nedělali by tak ohavné věci. A tak se 

představuji normálně a působím naprosto běžně. Říkáme 

si pak všichni ty nanicovaté fráze, plné ničeho, které 

nechceme říkat, ani slyšet. Možná se potkají dvě zajímavé 

osoby, ale ony to na sebe neřeknou, radši se schovají do 

těch vět bez významu a sdělení, protože nevědí co jiného 

říct a jak. Škoda. 

 

Na ulici za oknem si už lehl večer. Proč na sebe v kuse 

křičíme svá přesvědčení, jenž jsou stejně kradená od 

jiných, a šijeme si saka ideálu, která nám jsou nepříjemně 

těsná? Kdo by z nás uspěl, přeměřen těmi nesmyslnými 

pravítky? Nikdo a hlavně neprospíváme sami před sebou, 

což je nejhloupější. 
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Nejraději bych nic neříkal. Je toho tolik co říct, ale 

nic z toho si nezaslouží vyslovení, alespoň ne v tu chvíli. 

Slova jsou najednou přesně ohraničená a nerozpíjejí se 

tak, jako v hlavě. Rozhazuji pak okolo sebe prázdné misky 

a v hlavě je toho spíš víc a víc. Prsty znají málo tvarů aby 

to zachytily, snad jen prázdný papír vypráví to, co chci říct 

já. Což je pro umělce dost trýznivá situace. 

 

Připadám si jako sud plný vína, které ale nemám jak 

dostat ven. A při tom bych tak chtěl. Chtěl bych i 

degustovat ostatní vína a srovnávat je, kdyby to bylo tak 

hmotně jednoduché. Rád bych se na chvíli opil jiným 

vínem než tím svým, nechal bych se okouzlit. 

 

Barmanka si začala zpívat, trochu mi přerušila tok 

myšlenek, docela mě to mrzí, vím, že mě bavily. Ještě se 

jednou napiju a musím objednávat další. Sklenice se 

dotkla zubů a tekutina si proráží cestu hrdlem, můžu jí 

chvíli pozorovat, ale v okamžiku se ohřeje a už jí necítím. 

Jsou zvláštní ty chvíle, kdy nám jako to pivo, nebo studený 

kámen vnikne do břicha myšlenka, že držíme svůj život ve 

svých rukou, ten jediný, který máme, to jediné. Víme to 

stále, ale neuvědomujeme si to, zbláznili bychom se, 

kdybychom na to měli stále myslet. My to vlastně jen tak 

tušíme, ale moc tomu nevěříme. Když se mi ale tahle 

skutečnost připomene třeba takhle u piva, tak mi 

najednou přijde, že svůj život držím v ruce jako lehký 
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balónek a vůbec mi z toho není příjemně. Ale je to vlastně 

docela vtipné rozpoložení. Myslím, že nepřikládáme 

otázce: „Proč ne?“ ten správný a plný význam. Protože já 

se můžu třeba postavit tady na stůl. Co se stane? To 

nezjistím, protože to neudělám. Proč to neudělám? 

Protože se stydím. Před kým? Já nevím. Postavím se na 

stůl. 

 

Při stoupání na lavici ještě párkrát váhám, ale už ne moc 

doopravdy. V podstatě hledím na současnou situaci jako 

divák, mám takový pocit, že jsem kousek sebe nechal 

sedět na lavici, jako bych se z části předběhl. Zvláštní 

pocit, mám dojem, jako bych se probudil, nebo vynořil 

hlavu z vody. Stojím uprostřed hospody na stole. 

Naneštěstí, což jsem ale měl předpokládat, vyšla zpoza 

baru slečna. Koukáme na sebe. Napadlo mě, že bych jí 

mohl ještě sdělit, že jsem umělec, ale to už neudělám. Jak 

tu tak stojím, tak zjišťuji, že jsem vlastně spokojený, ale 

hlavně pobavený, a oboje mi přináší překvapivé 

uspokojení. Nepřipadám si jako blázen. Kde je hranice 

bláznovství? Je nějaká hranice? Možná, když se člověk jen 

tak postaví na stůl. 

„Zaplatím,“ říkám jí. A slézám. 

Ulevilo se jí a odpovídá: „Dvacetpět prosím.“ 

Pokládám třicet korun na stůl. „Děkuji.“ Uzavírám 

rozhovor, protože ona už jen přikyvuje. 

(TN, obr. AV)) 
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Volná variace na čapkovské moře … 

 
Jaderské, Tyrhénské, Africké, Jónské, Ligurské; modré, 

zelené, ocelové, perleťové, zlaté a černé; mrtvé, dřímající, 

hučící a zpěněné; ať nezapomeneš na žádnou z těch 

proměnlivých tváří. Nemluv, nepokoušej se mluvit o hře 

vln; brečel jsi málem na pláži v Rimini, jak se ti strašně 

stýskalo po všem na světě, když vlna za vlnou se kladla k 

tvým nohám a složila k nim svou duhovou pěnu, a pak z 

toho byly sliny a rmut, a ty jsi sbíral mušle a vzpomínal na 

všecko, co je a co bylo ...  

 (Karel Čapek: Italské listy – úryvek) 

 

Při ranním probuzení, bez neúprosného řinčení budíku, se 

ospale usměji do syrového rána. Jsem důchodce. Mám 

před sebou první den bez práce. V podobných větách se 

neúprosně odráží stáří, ale to, že stárnu už mě dávno 

přestalo děsit, jen nevrle každý den čekám, odkud znovu 

vykoukne. Zjišťuji, že mě více věcí bolí než nebolí a ať se 

to zdá neuvěřitelné, jak chce, každé ráno nečekaně 

přibude něco nového a někde jinde. S neodbytným 

pocitem potápěče si už oblečený a najedený obouvám 

boty. Poté důstojně vkračuji do světa. 

Ačkoli si to nepřiznám, tak při každém očním kontaktu 

s mladším člověkem nedočkavě čekám na pozdrav, ve 

kterém si následně najdu patřičnou úctu ke starému 
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pánovi. Rozhodnu se, že dnešní den zahájím v kavárně 

čtením novin. Jednu vidím, a tak do ní vstoupím. Je přesně 

taková, jakou si pamatuji tu naši, jen bez mé ženy. Zaráží 

mě ten náhlý smutek a nostalgie, sedám si - jako před lety 

- k prostřednímu stolu. Objednávám si kávu a začínám se 

sžívat s okolím, což dělám velmi často a rád. Pomalu a 

lehce, jako když vlézáte do neoprenu, já vklouzávám zpět 

do své role staršího pána v malé kavárně, co má co říct o 

životě. Tvářím se velmi vážně a trochu smutně a 

neuspokojeně, jako když mi nechutná, co jsem ukousl ze 

světa. Rozkládám noviny a přesvědčuji sebe a neexistující 

obecenstvo, že jsem zaneprázdněn a začítám se do novin. 

Nikdy se mi ale nelíbí, co se v nich dočítám. Na chvíli, jako 

když čtu knížku, jsem v jejich světě, černobílém, věcném, 

ale plném paniky. Je to zvláštní pocit, ale po jejich dočtení 

jsem uspokojen, že mi nic důležitého znovu neuteklo. 

Amerika, Rusko i Čína jsou stále na tom samém místě, 

ještě stále nikdo nevymyslel lék na stáří, lidskou blbost ani 

ranní vstávání, stále se blíží konec světa, slevy, letní 

sezóna, zimní sezóna a pokrok ve všech směrech. 

Pomalu přestávám vnímat text a nevědomky pozoruji 

život okolo sebe, tu malou scénu, schovanou ve starém 

domě, v centru města, před deštivým dopolednem. 

Rozvláčné tóny francouzské hudby, smíchané 

s upřímnými i lehkomyslnými slovy hostů, se jako had 

plazí mezi nábytkem nebo v podobě kytky laskají povrch 

stěn. Což co chvíli naruší a místy zpřetrhá štěkavý ženský  
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smích. Vrzání starých sedadel. Nebo jemné cinknutí 

nádobí. 

 

Chvílemi se nechávám pozvat hlasitým projevem do 

jednotlivých rozhovorů, ale když poslouchám a vnímám 

slova v nich, začínám propadat do mrazivých pocitů 

negace a kritiky k lidské mentalitě nakažené 

nesnášenlivostí a sebestředností. Najednou si uvědomuji 

ty ostnaté dráty spletené ze slov, omotané okolo každého 

ze zde přísedících. Namísto aby se navzájem jazykem 

odkrývali a sbližovali. 

 

Připadám si jako sud plný mé soukromé reality - plný 

dojmů, pocitů a citů; která se ve mně jako víno přelévá ze 

strany na stranu a přibíjí mě k zemi. Se sítkem v ruce 

čekám, že mi v něm uvízne to největší moudro, ke 

kterému jsem doposud dospěl, s tím, že ho někomu 

triumfálně předám. Ale proudy myšlenek s výsměchem 

dále pokračují ve svém hemžení mou hlavou a všechno 

mé vědění mi protéká mezi prsty. 

 

Zcela s jistotou mohu pak počítat s tím, že namísto abych 

s grácií dámu svými slovy opil a zahalil ji do květů mých 

vět, nakonec předám dotyčné bramboru. Čemuž se 

pokaždé s rozpaky divím a nechápu, že ze mě mohlo něco 

takového vůbec vypadnout. 
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Začínám pozorovat dění na ulici a zjišťuji, že je dnešní svět 

mnohem přívětivější a schůdnější beze slov. Miluji slova a 

to, co se s nimi dá dělat a právě proto mi ubližuje 

poslouchat ostatní, kteří neumějí s  tím kouzelným 

nástrojem zacházet. 

 

A tak se s hořkým cynismem v ústech dívám přes mokré 

okno, rozeznávám obrazy za ním, ale vymýšlím si své 

vlastní dějství. Úsměvy, doteky, radost ... Staré manžele, 

kterým zbyl z celého světa jen ten druhý a tak vedle sebe 

kráčí, dvě trofeje, jeden pro druhého. Matku s dětmi, kteří 

si lásku dávají automaticky, jako čepice přede dveřmi. 

Spletený pár tvořený šťastnými bezstarostnými milenci, 

utrápenými pouze láskou, která je v nich, přes rozpaky 

ještě nevyřčená. 

 

Dnes si pustím tu vzpomínku ze dne setkání s mou ženou, 

tu si pamatuji nejpřesněji ze všech těch mých hřejivých 

polštářků, co si schovávám v duši: 

 

Za škodolibého vrznutí těžkých dveří z tmavého dřeva, 

které jako by se vysmívalo nově příchozímu, se ocitám v 

temné, přesto příjemné a útulné místnosti, které 

dominuje velký starý bar. Za tímto pozoruhodným 

nábytkem stojí krásná barmanka. Opírajíc se svými 

vzpřímenými zády o nestabilní komodu, ležérně kouří a 

pozoruje svýma temnýma hlubokýma očima – a to tak  
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hlubokýma, že když muži opěvují jejich krásu, mají 

dozajista pocit, že do nich každou chvíli musí spadnout – 

svůj podnik, bez jakéhokoliv náznaku emoce, kterou 

člověk nenalezne, i když by se v jejích očích doopravdy 

smočil. Přesto když se kdokoliv objeví v zorném poli 

tohoto zázraku, cítí se, přes všechny současné i nastávající 

rozpaky, neuvěřitelně blaženě a v bezpečí. 

 

Sedám si ke stolu uprostřed místnosti a zjišťuji, že právě 

díky této dámě je toto místo tak kouzelné, jak je. 

Prohlížím si to tu. Je to stroze zařízená místnost, sladěná 

do hřejivých barev, bez obrazů, nýbrž s malbami přímo na 

zdech, připomínající lidská těla a stromy spletené do 
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sebe, stoly jsou opatřeny židlemi nebo křesly, většinou 

jsou u jednoho stolu čtyři různá sedadla a vůbec ničemu 

a nikomu to nevadí. Čtyři kusy, které si nejsou podobné 

barvou, tvarem ani stylem, se bez jakéhokoliv problému 

snesou u jednoho stolu. To vše společně se stropem 

víčkuje studená kamenná podlaha a právě té se teď 

dotýkají dvě malá chodidla v kožených starých lodičkách. 

S  téměř neslyšným vrzáním prochozené obuvi, které se 

rozléhá nízko u země společně s lepivým zvukem 

vznikajícím mezi oním předmětem a dlažbou, se ke mně 

houpavým krokem přibližuje ona půvabná žena. Hledím 

na tvrdý papír s nabídkou nápojů a ona je u mne už natolik 

blízko, že jak zvířecí kůži na jejích lodičkách, tak i tu její, 

sněhově bílou, vidím v koutku pravého oka, aniž bych se 

o to snažil. 

 

Na její výzvu, vykoktávám své přání, pomáhaje si 

nadbytečnými pohyby rukou, které pohled na mě 

bezpochyby činí zbrklým. Dáma na mě hledí z mlhy a ptá 

se mě na zákusek. Stále se mi nedaří pokračovat 

v konverzaci o nic víc úspěšněji, a tak se v rozpacích 

snažím vykoktat myšlenku, ze které zprvu nejde poznat, 

zda o závin mám zájem či ne, poté ale své kostrbaté slovní 

spojení skládám v souhlas. A tak se vrací znovu ke své 

práci a já zpět na zem. 
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Přesvědčuji se, že je to absurdní. Nicméně se tím 

nechávám unést, nic takového jsem ještě necítil. Je to 

nové, bouřlivé a krásné. A tak v sobě začínám své city 

ještě více rozdmýchávat a povzbuzovat, jako když v 

zahrádkách hnojí rostliny. 

 

Když ke mně kráčí má barmanka, už jsem si naprosto jist,  

že  jsem potkal svou osudovou ženu, cítím to hmatatelné 
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pouto, jenž mi v hlavě zaselo semínko včelího úlu, které 

přímo ve mně závratnou rychlostí zraje a dospívá. Včely 

pak pokračují od mozku k hrudi, pozastaví se v srdci, kde 

jich je příliš na tak malý orgán, až začnou pulzovat. Naráží 

do stěn srdce - které rozpumpovávají - z čehož lehce 

malátním. Tlačí se do rukou. V konečcích prstů mění směr, 

čímž mi včely prsty rozbrní a znecitliví. V divokém proudu 

mi tečou do břicha, je jich stále víc a víc. Slyším každou 

včelu zvlášť, cítím jejich křidélka a žihadla po celém těle a 

mám promluvit. To nemohu zvládnout, rozhodně ne 

s tím, abych jí ohromil a zachoval si všechnu důstojnost. A 

tak jen kývnu a usměji se. A ona se znovu   vzdálí. 

 

Je to žena plovoucí světem mezi námi, na první pohled 

krásná a na druhý dokonalá. Když jí člověk vidí, má hned 

nutkání hádat, co jí vymodelovalo a namalovalo takovou, 

jaká je. To, co z ní vyzařuje, není dar, ale břemeno a daň 

za něco krásného, co vidí. Chodí po našich špinavých 

chodnících, ale žije někde v jiném světě, krásnějším a 

barevnějším, kde je šťastná. Když je v našem světě, je 

drásaná pocity natolik, že to není schopna unést. Jelikož 

vidí a vnímá krásu světa a okamžiků, tak vidí i tu špínu, 

v které si mi libujeme, to co si říkáme, děláme a následky 

toho. V tom je ta hloubka jejích očí, je to most do jiného 

světa, barevnějšího a hřejivějšího, než který jí nabízíme. 

Má onu hloubku ženské duše, jež se prohlubuje jejími city 
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a starostmi, onu hloubku, kterou u některých žen téměř 

postrádám. A tady se v ní, pánové, topím až po uši. 

 

Vím, že by mě roztrhalo na kusy, když bych jí měl nechat 

někomu jinému. Pro její získání udělám cokoliv a budu to 

opakovat do skonání, jestli poté svolí, všechno je mi teď 

jedno, všechno okolo je teď šedivé a rozmazané, jen být 

s ní má smysl. 

 

Za bzučení včel se zvedám od stolu a bez jakéhokoliv 

plánu jdu přímo k ní, nemohu jen sedět a čekat, až se něco 

stane, vnímám jen své pohyby, které jsou uskutečněny, 

aniž bych chtěl. Přemýšlím, zda se vážně děje to, čeho 

jsem právě svědkem a připadaje si jako loutka visící na 

provázcích odhodlanosti a reality, dál zírám na zarážející 

skutečnost, že jdu. Po neskonalé době vážně stojím před 

ní a v tu chvíli se zpřetrhaly všechny provázky spletené 

z bouřlivého adrenalinu a já jsem na všechno sám a další 

věčnost trvá, než něco řeknu. 

 

,,Miluji vás, váš závin a vaši kavárnu. A nepřeji si nic 

jiného, než vás vidět zítra,“ vypadlo ze mě a já dlouho 

tvrdil, že šlo o bramboru, nicméně manželka mě neustále 

ujišťovala o opaku. V tu chvíli to na sobě ovšem nedala 

velmi dobře znát a odpověděla mi slovy, při kterých  jsem 

přemýšlel, jestli nemá v ústech namísto zubů nože, 

načež  já zaplatil, poděkoval a domů šel téměř plačky. 
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Jak jsem si slíbil, tak jsem v namlouvání pokračoval, 

každým dnem jsem měl jiný pocit z mého úspěchu, ale 

pokaždé ten samý, dobyvatelský, mě ráno popostrčil do  

 

 
 

dveří. Každý, byť smyšlený náznak sympatií  mi vlévá 

naději do žil a já, jak věrný pes každý den přicházím a 

doufám v alespoň minimální zpětnou vazbu. 

 

Vzpomínám na ty dny jako na trýznící, ale krásné, vzrušivé 

a živé. Pod dohledem celého podniku jsem jí vyzíval 

k procházkám a večeřím. Až jednoho dne svolila, 

procházeli jsme se po městě a smáli si. Najednou 

vystoupila z toho hávu odměřenosti a stojí přede mnou 
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s výrazem dychtivého malého dítěte a čeká na mé další 

nápady. Seběhla ze schodů, z kterých na nás na všechny 

přísně hleděla a žádala to, v co nevěřila. Ten smích si 

pamatuji. Jen ten a jeho sílu, kterou nás opíjel. 

 

S pohledem stále upřeným na stékající kapky. Vidím její 

obličej, jak reaguje na mnou vyřčená slova, mokrý od slz 

natolik, až mám pocit, že se mi co chvíli rozpustí před 

očima. A tak ji pohladím a její slzy se vsakují do mé hrubé 

upracované ruky a já její ztělesněný smutek cítím ve své 

dlani naprosto živě ještě teď. Obličej přede mnou začíná 

stárnout, ne věkem. Nemocí. Ten hnusný predátor na 

ni  číhá všude a vysává jí myšlenky přímo z úst. 

Roztroušená skleróza - Dvě slova. 

 

Vím, že nesnesu další scénu vpíjící se do skla, a tak 

vstávám a platím u umakartového pultu s kasou a mladou 

číšnicí, naučeným úsměvem ji pohladím a poté otvíraje 

dveře vkráčím do deště. Slzy se mi na zkroušeném obličeji 

mísí s vodou. Byla příliš mladá. Sesouvám se na lavičku, 

zůstávám bolavým pohledem na vlnách řeky, s kterými si 

neúprosně pohrává vítr a mám pocit, že se všechno 

rozteče. 

 

Sedím tu, ulita bez živočicha, a postrádám důvod k mému 

přežívání, najednou to, co bylo tak samozřejmé, ranní 

vstávání, jídlo, usínání, se zdálo být naprosto nadbytečné 
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a obtěžující. Umřel jsem už před lety společně s ní, dále 

pokračovalo jen tělo. A já přesluhuji. Nevím, proč bych 

měl vstát a pokračovat v životě, nemám na to sílu. 

 

Neumím plavat. Napadne mě a stále nespouštím zrak 

z tančících vlnek. Vidím jí před sebou, krásnou, tajemnou, 

mou ženu. Snažil jsem se už moc dlouho, cítím jak ten 

skomírající plamínek ve mně, jenž mě udržuje živého, 

pomalu hasne a doutná. A já se odevzdávám temnotě. 

 

 
 

 

(TN, foto: TN, obr. NH) 
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